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Debe ser que todos los niños son actores. Todo empezó con un niño en nuestra calle llamado
Walter; Quien tenía reumatismo inflamatorio. Eso es lo que ellos llamaron. No tenía que ir a la escuela.
Todavía podía caminar. Podía ir a pescar en el arroyo o en el estanque de agua. Había una
Lugar en el estanque donde en la primavera el agua vino cayendo sobre la presa y formó un profundo
piscina. Era un buen lugar. A veces se puede conseguir algunos grandes buenos.
Fui por ese camino en mi camino a la escuela una mañana de primavera. Estaba fuera de mi camino, pero yo
Quería ver si Walter estaba allí.
Lo era, reumatismo inflamatorio y todo. Allí estaba él, sentado con un palo de pescado en la mano. Él
Había sido capaz de caminar por allí todo bien.
Fue entonces cuando mis propias piernas empezaron a doler. Mi espalda también. Fui a la escuela pero, en el recreo
Tiempo, empecé a llorar. Lo hice cuando la maestra, Sarah Suggett, salió al patio de la escuela.
Ella vino directamente a mí.
-Me duele todo -le dije-. Yo también lo hice.
Seguí llorando y funcionó bien.
"Será mejor que vayas a casa", dijo.
Así que fui. Cojeé dolorosamente. Seguí cojeando hasta salir de la calle de la escuela.
Entonces me sentí mejor. Aún tenía reumatismo inflamatorio bastante malo, pero me podía llevar mejor.
Debo haber pensado en el camino a casa.
"Será mejor que no diga que tengo reumatismo inflamatorio", decidí. "Tal vez si usted tiene que usted
hincharse."
Pensé que sería mejor ir a donde estaba Walter y preguntarle sobre eso, así que lo hice - pero él
No estaba allí.
"No deben estar mordiendo hoy", pensé.
Tuve la sensación de que, si dijera que tenía reumatismo inflamatorio, madre o mis hermanos y mi
La hermana Stella podría reír. Se rieron de mí muy a menudo y no me gustó en absoluto.
"Igual," me dije, "lo tengo." Comencé a doler y dolor de nuevo.
Volví a casa y me senté en los escalones de nuestra casa. Me senté allí mucho tiempo. No había
Cualquier persona en casa pero madre y los dos pequeños. Ray habría sido cuatro o cinco entonces y Earl
Podría haber sido tres.
Fue Earl quien me vio allí. Me había cansado sentado y estaba tirado en el porche. Earl era
Siempre un compañero tranquilo, solemne.
Debe haberle dicho algo a mamá, porque en ese momento llegó.
¿Que sucede contigo? ¿Por qué no estás en la escuela? ", Preguntó.
Llegué muy cerca de decirle a la derecha que tenía reumatismo inflamatorio, pero pensé que iba a
mejor no. Madre y padre habían estado hablando del caso de Walter en la mesa del día anterior. "Eso
Afecta el corazón ", había dicho el padre. Eso me asustó cuando lo pensé. "Podría morir", pensé. "YO
Podría morir de repente aquí mismo; Mi corazón podría dejar de latir. "
El día anterior había estado corriendo una carrera con mi hermano Irve. Estábamos en el
Recinto ferial después de la escuela y había una pista de media milla.
-Apuesto que no puedes correr ni media milla -dijo-. "Apuesto a que podría golpearte corriendo claro alrededor de la
pista."
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Y así lo hicimos y lo golpeé, pero después mi corazón parecía golpear bastante duro. Yo
Recordó que allí yacía en el porche. "Es una maravilla, con mi reumatismo inflamatorio y todo,
No me caí muerta ", pensé. El pensamiento me asustó mucho. Me dolía peor que nunca.
-Lo duele, mamá -dije-. Sólo duele.
Me hizo entrar en la casa y subirme a la cama.
No fue tan bueno. Era primavera. Estuve allí por quizás una hora, tal vez dos, y luego me sentí
mejor.
Me levanté y bajé las escaleras. "Me siento mejor, Ma", le dije.
La madre dijo que estaba contenta. Estaba muy ocupada ese día y no me había prestado mucha atención.
Ella me había hecho meterse en la cama arriba y luego ni siquiera había subido a ver cómo estaba.
No pensé mucho en eso cuando estuve ahí arriba, pero cuando bajé las escaleras donde estaba, y
Cuando, después de haber dicho que me sentía mejor y ella sólo dijo que estaba contento y continuó con su trabajo, yo
Comenzó a doler de nuevo.
Pensé, apuesto a que me muero. Apuesto a que sí.
Salí al porche delantero y me senté. Yo estaba muy dolido de mamá.
"Si realmente supiera la verdad, que tengo el reuma inflamatorio y puedo dejar
Muerta en cualquier momento, apuesto a que ella tampoco le importaría ", pensé.
Me estaba poniendo yegua y más enojado cuanto más pensaba que lo hacía.
"Ahora lo que voy a hacer", pensé; Voy a pescar
Pensé que, sintiendo la forma en que lo hice, podría estar sentado en la alta orilla justo por encima de la profundidad
Piscina donde el agua pasaba por la presa, y de repente mi corazón dejaba de latir.
Y luego, por supuesto, me lanzaba hacia adelante, sobre el banco en la piscina y, si no estaba muerto cuando me
Golpeó el agua; Me ahogaría seguro.
Todos iban a cenar a casa y me echarían de menos.
-Pero ¿dónde está?
Entonces mamá recordaría que había vuelto a casa de la escuela.
Subía las escaleras y yo no estaría allí. Un día durante el año anterior, hubo un niño
Se ahogó en la primavera. Era uno de los niños Wyatt.
Justo al final de la calle había una fuente debajo de un abedul y había habido una
Barril hundido en el suelo.
Todo el mundo siempre ha estado diciendo que la primavera debe mantenerse cubierto, pero no lo fue.
Así que el niño Wyatt fue allí, jugó solo, y cayó y se ahogó.
Madre fue la que había encontrado al niño ahogado. Ella había ido a buscar un cubo de agua y
Allí estaba el niño, ahogado y muerto.
Esto había sido en la noche cuando estábamos todos en casa, y Madre había venido corriendo hacia arriba
Calle con los muertos, goteando al niño en sus brazos. Ella estaba haciendo para la casa Wyatt tan duro como ella
Podía correr y estaba pálida.
Ella tenía una mirada terrible en su cara, recuerdo entonces.
"Así que," pensé, "me echarán de menos y habrá una búsqueda hecha. Muy probable que haya alguien
Que me ha visto sentada junto a la charca de pesca, y habrá una gran alarma y toda la ciudad resultará
Y arrastrarán el estanque.
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Me estaba divirtiendo mucho. Tal vez, después de que me encontraron y me sacaron de la
La madre me agarraría en sus brazos y correría a casa conmigo como había corrido con la
Hija de Wyatt.
Me levanté del porche y rodeé la casa. Tengo mi caña de pescar y encendida y encendida
Para la piscina debajo de la presa. La madre estaba ocupada - siempre lo era - y no me vio ir. Cuando tengo
Allí pensé que sería mejor no sentarme demasiado cerca del borde del banco alto.
En ese momento no me dolía mucho, pero pensé.
"Con el reuma inflamatorio no se puede decir," pensé.
"Probablemente viene y se va", pensé.
"Walter lo tiene y va a pescar", pensé.
Tenía mi línea en la piscina y de repente me dieron un bocado. Fue un whopper regular. Lo sabía.
Nunca había tenido un poco de eso.
Yo sabía lo que era. Era una de las grandes carpas del señor Fenn.
El señor Fenn era un hombre que tenía un gran estanque propio. Vendió hielo en el verano y el estanque
Era hacer el hielo. Había comprado una carpa grande y las había metido en su estanque y luego,
Primavera cuando había una fresa, su madre había salido.
Así que la carpa había entrado en nuestro arroyo y uno o dos grandes habían sido capturados - pero ninguno de los
Por un niño como yo.
La carpa estaba tirando y yo estaba tirando y tenía miedo de quebrar mi línea, por lo que sólo cayó
Bajando el banco alto, manteniéndose en la línea y se metió en la piscina. Lo tuvimos en la piscina.
Luchamos. Luchamos. Entonces puse una mano debajo de sus branquias y lo saqué.
Él era muy grande. Era casi la mitad de grande que yo. Lo tenía en el banco y yo
Mantuve una mano bajo sus branquias y yo corrí.
Nunca corrí tan duro en mi vida. Estaba resbaladizo, y de vez en cuando se sacudía de mis brazos;
Una vez tropecé y caí sobre él, pero lo lleve a casa.
Así que ahí estaba. Ese día era un gran héroe. La madre tomó una tina y la llenó de agua. Ella
Poner el pescado en él y todos los vecinos vinieron a buscar. Me puse ropa seca y bajé a cenar -
Y luego hice un descanso que estropeó mi día.
Allí estábamos, todos nosotros, en la mesa, y de repente padre preguntó qué había sido el asunto
Conmigo en la escuela Había conocido a la profesora, Sarah Suggett, en la calle y ella le había dicho que
Se había enfermado.
-¿Qué te pasa? -preguntó mi padre, y antes de pensar en lo que estaba diciendo,
déjalo salir.
"Tuve el reuma inflamatorio", le dije - y un grito subió. Me puso enfermo escuchar
Ellos, la forma en que todos se rieron.
Me devolvió todo el dolor, y como un tonto me puse a llorar.
-Bueno, ya lo tengo. Lo he hecho. Lo he llorado. Me levanté de la mesa y subí corriendo.
Me quedé allí hasta que mamá se acercó. Sabía que sería un tiempo de registro antes de oír el último de los
Reumatismo inflamatorio. Estaba enfermo, pero el dolor que ahora tenía no estaba en mis piernas o en mi
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